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Où aboutissent nos vieux ordinateurs
bourrés de plomb, de cadmium et de BPC ? 

Dans des ateliers de misère en Inde ! 
Là, ils sont démontés et «recyclés ». Un commerce 

scandaleux qui intoxique des milliers d’enfants, 
de femmes et d’hommes. 

Reportage exclusif.

NOS ORDINATEURS
EMPOISONNENT LA PLANETE

Les vers 
de terre sont 
en guerre

Il y a 50 ans, 
Spoutnik : 
le début de la 
course à l’espace 

Avez-vous 
le gène 
du bon 
goût?

 



de la planète techno 
poubelle

Inde

Des hommes, 
des femmes et des enfants

s’empoisonnent en démontant 
à mains nues nos vieux ordinateurs, 
en les brûlant à ciel ouvert, en les

plongeant dans l’acide. Descente dans 
le dépotoir électronique 

du monde. 

Par Noémi Mercier
Reportage photo de Daniel Pepper et de Subhash Sharma
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L’air est irrespirable.
Un adolescent vient
de mettre le feu à un tas
de fils rouges, jaunes et bleus,
au beau milieu du cimetière du village.
Alors que son visage disparaît dans l’épaisse fumée, il remue
la masse gluante avec une tige de métal, comme s’il attisait un
feu de camp, immunisé contre l’odeur âcre du plastique car-
bonisé. Moi, j’ai le souffle court, les yeux irrités et la tête proche
d’éclater. Lui, il a l’habitude : c’est ainsi qu’on gagne sa vie à
Behta, un hameau poussiéreux en périphérie de Delhi, en
Inde. Chaque jour, on y brûle des câbles multicolores pour en
extraire des filaments de cuivre, aussi fins que des cheveux
d’ange, qui seront revendus au kilo à des ferrailleurs. 

Les fumées suspectes attirent peu l’attention des autorités ici.
Nous sommes dans un secteur appelé «Loni border», à
cheval entre Delhi et l’Uttar Pradesh, l’État voisin : une zone
frontière désolée, curieusement épargnée par la circulation au-
tomobile et la surpopulation. Le bout du monde. Loni est pour-
tant le dernier maillon d’une industrie souterraine floris-
sante, qui prend sa source à l’autre bout de la planète : c’est

là qu’atterrissent nombre de vieux ordinateurs des pays in-
dustrialisés afin d’y être «recyclés». 

La planète croule sous les déchets électroniques. On en génère
chaque année de 20 à 50 millions de tonnes dans le monde,
d’après les chiffres du Programme des Nations Unies pour
l’environnement. Rien qu’au Canada, on estime que 1,8 million
d’ordinateurs aboutiront dans un site d’enfouissement ou un in-
cinérateur cette année. À cela s’ajouteront 552 000 ordinateurs
portables, 2,4 millions d’écrans, 2,4 millions de téléphones cel-
lulaires, 3 millions d’imprimantes, de scanneurs et de télé-
copieurs. Et ces montagnes de rebuts vont continuer de grossir
à mesure que la durée de vie des appareils raccourcit : celle des
PC est passée de six à deux ans en une seule décennie! 

De moins en moins tolérées dans les dépotoirs des pays du
Nord, une part croissante de ces ordures prennent le chemin de
la récupération. Mais cette solution, qu’on dit écologique,
cache une réalité bien sombre. «En Amérique du Nord, de 50
à 80% des déchets électroniques qui sont envoyés au recyclage
sont en fait exportés vers des pays en voie de développement»,
estime Jim Puckett, directeur du Basel Action Network, une ONG
de Seattle qui lutte contre le trafic de déchets toxiques. Certains
«recycleurs» sont en réalité des marchands de ferraille high tech
qui s’empressent d’écouler le stock sur les marchés internationaux,
en Asie principalement. «Ils facturent des frais aux consom-
mateurs pour reprendre leurs appareils périmés, puis ils reçoivent
de l’argent de l’importateur asiatique à qui ils les expédient, pour-
suit Jim Puckett. Ils se font payer aux deux bouts. C’est un com-
merce très rentable.» Beaucoup plus lucratif que le recyclage en
bonne et due forme, qui est une opération coûteuse et compliquée,
chaque ordinateur étant constitué d’un ahurissant cocktail de
matières dangereuses.

A
vec la Chine et le Pakistan, l’Inde figure main-
tenant parmi les principaux dépotoirs élec-
troniques de la planète. Ici, des ouvriers éven-
trent les vieilles machines pour en extraire le
moindre morceau de valeur, en utilisant des
méthodes aussi rudimentaires que néfastes

pour leur santé et l’environnement. «Beaucoup de gens
tombent malades à cause de cela», raconte en hindi un
homme trapu aux cheveux teints au henné qui vient à notre
rencontre, mon interprète et moi, alors que nous approchons
du brasier de câbles. «Nous savons bien que c’est toxique et
que ça donne la tuberculose. Mais nous prenons ce que le
marché nous envoie.» Ce qu’il appelle la «tuberculose», ce
sont les problèmes respiratoires causés par les vapeurs toxiques :
à Behta, c’est devenu une épidémie. «Il n’y a pas d’hôpital dans
le coin, poursuit l’homme, seulement des cliniques privées qui
coûtent trop cher pour nous.» 

L’Inde n’a tout simplement pas les moyens d’éliminer ces détri-
tus proprement: dans tout le pays, il n’y a que trois usines de
recyclage d’ordinateurs autorisées par l’État (voir le texte
«Le laboratoire de Bangalore» en page 27). C’est bien peu pour
accueillir la masse de rebuts qu’envoient les pays riches.

À Shastri Park, un petit village en banlieue de Delhi, les or-
dures électroniques sont partout. Elles débordent des locaux
crasseux qui font office à la fois d’entrepôts et d’ateliers, gê-
nant le passage des mobylettes qui roulent à vive allure dans
les allées étroites. Partout, des ouvriers en sueur, souvent de
jeunes adolescents, dissèquent les entrailles d’ordinateurs
avec une dextérité stupéfiante. Rizwan et Vicky, deux timides
garçons de 13 ou 14 ans, sont accroupis parmi des échafau-
dages chambranlants d’écrans, de lecteurs de CD-ROM et d’im-
primantes qui encombrent leur cagibi de béton. À l’aide
d’une pince et d’un tournevis, ils démontent des dizaines de
claviers d’ordinateurs, un à un, lançant les boîtiers de plastique
sur une pile qui s’étend jusque sur le trottoir. Là, trois jeunes
assis par terre, pieds nus, fracassent en un coup de marteau des
pièces circulaires qu’on trouve dans les moteurs des disques
durs. Ils en retirent les bobines de cuivre, qui s’amoncellent au-
tour d’eux comme des boucles de cheveux roux. Plus loin, un
homme émacié à la barbe blanche nous fait entrer dans son
capharnaüm. Entre les sacs de jute et les boîtes de carton
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En faisant brûler le plastique qui gante les câbles des ordinateurs, les ferrailleurs
de la haute technologie réussissent à récupérer les précieux fils de cuivre. Mais à quel
prix ? La fumée, chargée de particules toxiques, pourrit l’air des banlieues de Delhi.
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Pas d’école pour Ritzwan, 13 ans. Il n’étudiera peut-être jamais en informatique. Mais il a appris à démonter les pièces des claviers d’ordinateurs avec une
dextérité remarquable.
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éventrés, on piétine un tapis de petits morceaux de toutes les
couleurs, mêlés de vis et de mégots de cigarettes : ce sont les
composantes qu’il est en train d’extirper, à la pince, des cartes
de circuits imprimés. C’est un travail laborieux, mais chacune
de ces cartes renferme un petit butin : on peut revendre à des
réparateurs certaines pièces réutilisables, comme les puces, et
extraire le cuivre enroulé dans les transformateurs. Il faut par-
fois préchauffer la plaque au-dessus d’un poêle pour dégager
les soudures de plomb qui retiennent les éléments en place. 

Rien qu’à Delhi, le recyclage des ordinateurs donnerait du tra-
vail à 25 000 personnes, peut-être beaucoup plus, selon des es-
timations difficiles à vérifier. En bordure de la métropole, à
l’est des eaux putrides de la rivière Yamuna, des villages entiers
vivent ainsi au rythme des arrivages. Ce sont des lieux de misè-
re infestés de mouches, où l’odeur des déchets surchauffés colle

à la peau. Le long des rues, les drains censés recueillir les eaux
de pluie sont convertis en égouts à ciel ouvert où macère une boue
noire. Dans les terrains vagues aux abords des quartiers, des
garçons jouent au cricket parmi les vaches et les détritus, mal-
gré la chaleur suffocante. 

«Quand les rebuts électroniques sont arrivés sur le marché,
il y a une dizaine d’années, les pauvres qui subsistaient déjà en
triant les immondices se sont tournés vers ce nouveau gagne-
pain. Les recycleurs sont les nouveaux visages de la pauvreté
urbaine», explique Satish Sinha, directeur adjoint de Toxics Link,
une ONG environnementaliste de New Delhi. Plusieurs sont
des travailleurs venus des États voisins. Telles des ombres
parmi les saris multicolores, des femmes en burka noire
trahissent aussi la présence dans le secteur d’une importante con-
centration de musulmans, l’une des communautés les plus
marginalisées du pays. 

P
our ces travailleurs, gagner sa vie équivaut à
s’empoisonner à petit feu. Ils ne portent ni gants,
ni masque pour se prémunir contre les pous-
sières qui s’accumulent sur le sol et sur leurs
mains. Chaque ordinateur contient une terrifiante
quantité de substances toxiques. Il y a des métaux

comme le béryllium, qui peut causer des lésions cutanées et la
bérylliose, une grave maladie pulmonaire; le cadmium, dont
l’inhalation peut endommager les reins et le squelette; le mer-
cure, qui s’attaque au cerveau et aux reins; l’antimoine, sem-
blable à l’arsenic par sa composition et sa toxicité. Il y a aussi
des dérivés du chrome qui, comme le béryllium et le cad-
mium, sont associés au cancer du poumon. Et il y a du plomb,
beaucoup de plomb, dont les effets sur le système nerveux, par-
ticulièrement graves chez les enfants, sont irréversibles. 

Lorsqu’un chimiste des laboratoires de Greenpeace, au
Royaume-Uni, a recueilli des échantillons de poussières dans
les ateliers de démontage de Delhi, en 2005, il a mesuré,
pour plusieurs de ces métaux lourds, des taux jusqu’à 20 fois
plus élevés que la normale! Il a aussi trouvé une foule de
composés chimiques dangereux, comme des retardateurs de
flammes bromés, qu’on ajoute au plastique et à toutes sortes
de pièces pour freiner la propagation du feu. Il a même détecté
des BPC (des biphényles polychlorés), désormais interdits
dans les pays industrialisés, mais qui, auparavant, étaient
utilisés couramment dans les appareils électroniques. 

Les écrans à tube cathodique sont, quant à eux, de véritables
petites bombes à retardement, à tel point qu’ils sont bannis de
plusieurs sites d’enfouissement dans le monde. Le verre contient
jusqu’à 25% de plomb, et la substance luminescente appliquée
sur la surface intérieure de l’écran peut renfermer du cad-
mium. Ici, on en voit un peu partout, débarrassés de leur châs-

CYBERORDURES

Des tubes cathodiques sous le soleil de Old Seelampur! Bannis des dépotoirs
(le verre de ces tubes contient jusqu’à 25 % de plomb), certains renaîtront sous
la forme d’écrans de télévision; d’autres seront mis en miettes et orneront les
bracelets des jeunes femmes.

Pour ces travailleurs, gagner sa vie équivaut à s’empoisonner 
à petit feu. Ils ne portent ni gants, ni masque pour 

se prémunir contre les déchets toxiques qui 
abondent dans les ordinateurs.
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sis de plastique, largués pêle-mêle dans les
ruelles ou empilés dans de petits entrepôts.
Certains seront recyclés en écrans de télévi-
sion, d’autres seront fracassés, et le verre brisé
sera utilisé notamment dans la fabrication
des bangles, ces bracelets de fantaisie que les
femmes mariées portent en rangées sur les
bras. Rien ne se perd : pas même les résidus
d’encre des vieilles cartouches pour les im-
primantes, qu’on récupère à l’aide d’un
pinceau. L’ingrédient principal du pigment,
le noir de carbone, est cancérigène.

«Très peu de ces ouvriers sont conscients
que ces produits sont dangereux. Ceux
qui le sont ne savent pas exactement ce qui
les rend malades ou comment se protéger», dit Arup Mullick,
spécialiste en science de l’environnement à Development Al-
ternatives, une ONG de New Delhi. Et les médecins des vil-
lages ne leur sont pas d’un grand secours. « Je soigne les gens
pour la fièvre ou la toux», nous explique l’un d’entre eux dans
sa clinique miteuse à peine plus grande qu’un placard. Ces symp-
tômes peuvent être le résultat d’une exposition prolongée
aux substances toxiques. «Mais ces docteurs ne sont pas
qualifiés pour les distinguer des symptômes d’un simple
rhume», dit Arup Mullick.

Un ordinateur passe entre plusieurs mains avant de livrer
toutes ses matières précieuses, laissant une traînée de poison de
village en village. Tout ce qui ne peut être extrait manuellement

à Shastri Park, par exemple, sera récupéré
ailleurs, par le feu ou l’acide, dans des lieux
de plus en plus reculés à mesure que les au-
torités de Delhi sévissent contre la pollution.
Des endroits comme Mandoli, une zone in-
dustrielle aux allures de camp de travail, au
nord-est de la ville, où se concentrent les
opérations les plus clandestines. Il n’y a pas
de maisons, ni d’enfants qui jouent dans les
chemins de terre; que de hauts murs de brique
rouge. N’entre pas qui veut dans les cours
jonchées de rebuts; les lourdes portes en
métal se ferment sur notre passage. Nous
osons tout de même un coup d’œil : la scène
est d’un autre siècle. Des hommes et des

femmes au visage noirci par la suie travaillent en silence dans une
crasse innommable. Des colonnes de fumée noire s’échappent des
fournaises – je vacille sous l’effet de la chaleur. «Tout le monde
fait de l’incinération à Mandoli, dit Billu Singh, un petit homme
maigre, dans le métier depuis huit ans. Il y a environ 500 ateliers.
On brûle des câbles dans une cinquantaine d’entre eux.» J’avance
à pas hésitants dans l’enceinte étroite et profonde : le sol est
gluant, jonché de câbles visqueux. Cinq barils rouillés, chauffés
au gaz, sont alignés le long du mur. En guise de couvercle, une grille
de métal sur laquelle repose une masse blanchâtre et fumante. Ce
sont des câbles qui cuisent. Le plastique s’écoule à travers le
grillage et se dépose, en une boue brunâtre, dans des récipients
au pied des tonneaux. Les restes des câbles, eux, sont rincés à l’eau.
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Attirés par un salaire de misère – moins de deux dollars par jour – les ouvriers sont la plupart du temps peu conscients des dangers qu’ils courent au contact
de ces vieux ordinateurs. Ils ne savent pas davantage comment se protéger d’éventuelles intoxications. 

Inde

New Delhi

ChennaiBangalore

Mumbai

Pakistan

Ateliers de recyclage
Ports d’entrée des 
déchets informatiques

Chine

Ahmedabad
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«300 roupies le kilo», dit l’homme dans son meilleur anglais en dési-
gnant le résultat de l’opération : une botte de fils de cuivre noircis.

C’est aussi à Mandoli qu’aboutissent les cartes de circuits
imprimés, une fois dénudées de leurs multiples composantes.
On les brûle pour récupérer la fine lamelle de cuivre qui recouvre
les plaques. Ou encore on les immerge dans des solutions d’acide
nitrique, chlorhydrique ou sulfurique qui sont bouillies,
brassées, décantées, filtrées, libérant dans l’air leurs vapeurs
funestes. Même chose pour les puces défectueuses et les con-
necteurs, qui sont réduits à de toutes petites quantités d’or grâce
à des procédés dignes des alchimistes. Les résidus liquides et
les cendres sont simplement rejetés dans les terrains avoisinants,
s’infiltrant dans le sol et la nappe phréatique. «L’eau souter-
raine n’est pas bonne à boire à Mandoli», précise Subhankar
Basu, qui en a analysé des échantillons pour l’institut de
recherche TERI, à New Delhi.

L’incinération à ciel ouvert des câbles et des cartes de circuits
imprimés, notamment, diffuse dans l’air des métaux lourds en
quantité phénoménale : la concentration de plomb qu’on
retrouve dans les cendres est 250 fois supérieure à la limite per-
mise pour les incinérateurs de déchets aux États-Unis! C’est

ce qu’a mesuré l’agence américaine de protection de l’envi-
ronnement (la Environmental Protection Agency), qui a
simulé l’expérience en laboratoire. Des émissions très fortes
de dioxines et de furanes sont aussi engendrées, ont récemment
constaté les chercheurs dans le Journal of Material Cycles and
Waste Management. Ces classes de composés cancérigènes peu-
vent, même en très faible quantité, avoir des effets nocifs sur
les systèmes nerveux, immunitaire et reproducteur. 

À preuve, les problèmes bronchiques, l’irritation des yeux et
de la peau et même les fausses couches sont courants chez les
habitants de Mandoli. À long terme, les conséquences sont en-
core plus tragiques. «C’est toute une communauté qui voit son
espérance de vie écourtée, s’indigne Satish Sinha, de Toxics Link.
Oui, ces gens gagnent leur vie. Non, ils ne crèveront pas de faim.
Mais ils ne vivent pas au-delà de 45 ou 46 ans. Après, ce sont
leurs fils qui prennent la relève et qui engagent leurs propres
enfants dans le business dès l’âge de 10 ou 12 ans.»

Ce commerce, bien qu’informel, est une machine aux rouages
bien huilés. Chaque matériau a son prix, chaque personne, sa place
dans la chaîne organisée de recycleurs et de revendeurs. Les
ouvriers du bas de l’échelle ne gagnent pas plus de 70 roupies par
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Depuis 2005, le quart des conteneurs fouillés par les 
inspecteurs aux douanes canadiennes renfermaient des matières 

prohibées à destination de l’Asie, dont des milliers d’écrans 
d’ordinateurs et d’autres ordures électroniques. 

CYBERORDURES

S’il y a de la beauté dans le geste de ces jeunes filles – on croirait des fileuses de laine ! – leur travail cache une honteuse exploitation. Elles ne reçoivent
que quelques roupies pour chaque kilo de câbles « épluchés ». 

N
O

É
M

IM
E

R
C

IE
R



jour – moins de deux dollars. Mais pour les patrons – ceux qui
négocient l’achat des lots et la revente des pièces –, le com-
merce est attirant. Assez, en tout cas, pour appâter de nou-
veaux venus, comme Arif Manwsri, converti au négoce des
déchets électroniques depuis deux ans à peine avec sa sœur et son
beau-frère. «J’étais tailleur avant, mais les affaires n’étaient
pas très bonnes. Je m’en tire un peu mieux maintenant: ça me
rapporte 5 000 roupies par mois [130$]», explique-t-il, en
équilibre sur un immense tas de cartes de circuits imprimés
qu’il vient tout juste de recevoir dans son débarras de Shastri Park.
Il récoltera aussi quelques sous en revendant des aimants prélevés
à même des disques durs. Quant à Ousman, sa bonne humeur
trahit sa position enviable : il fait déjà partie des mieux nantis du
quartier. Chaque ordinateur qu’il achète entier lui rapporte de
700 à 1 200 roupies brutes (de 20 à 30$) lorsqu’il le revend en
pièces détachées. «Je fais affaire avec une vingtaine d’acheteurs
différents, un pour chaque matériau», dit-il fièrement en surveil-
lant les allées et venues de ses employés, qui chargent sur une
camionnette des charpentes d’acier issues des unités centrales.
Direction : un grand marché de Delhi où les manufacturiers
s’approvisionnent en métal et autres matières premières. 

L
es hommes comme Ousman font affaire avec des
marchands encore plus fortunés qui achètent les
rebuts en gros auprès d’importateurs ou dans les
ventes aux enchères des entreprises locales, des bu-
reaux du gouvernement, des ambassades, des fa-
bricants d’équipement high tech. (Il y a même à

Delhi une revue entièrement consacrée aux encans de déchets.)
Ces dealers ont souvent leur propre boutique dans les grands
marchés de l’électronique de Delhi, où les machines fonc-
tionnelles ou réparables sont revendues à l’unité. Le reste est
écoulé dans les miséreuses communautés de recycleurs.

Les ordures électroniques arrivent chaque mois par conteneurs
dans les ports de Mumbai (Bombay), Chennai (Madras) ou
Ahmedabad. «La plupart proviennent des États-Unis, du
Royaume-Uni, du Canada et de la Corée du Sud», affirme
Subhankar Basu, de TERI. Personne ne sait combien exacte-
ment, mais selon Satish Sinha, de Toxics Link, l’Inde im-
porte au moins autant de rebuts qu’elle en produit elle-même.
Ce pays, qui entre à toute vitesse dans la cyberéconomie, en
a déjà plein les bras avec les 150 000 tonnes de restes élec-
troniques qu’il générerait à lui seul chaque année.

Si le sous-continent est devenu le dépotoir des pays riches,
c’est notamment parce que la législation indienne demeure floue
en la matière. La Cour suprême de l’Inde a beau interdire les
importations de déchets dangereux depuis 1997, il n’en reste
pas moins que le gouvernement autorise l’entrée des ordina-
teurs usagés (s’ils ont moins de dix ans) et favorise leurs dons
aux ONG, aux écoles et aux hôpitaux. Les ferrailleurs en pro-
fitent pour importer des appareils déjà hors d’usage qui sont
détournés sur-le-champ vers la chaîne de récupération. Ou alors
les chargements sont identifiés comme étant de simples rebuts
de plastique ou de métal. De toute façon, les conteneurs au-
ront changé de mains (et d’étiquettes) plusieurs fois au cours
de leur périple en zigzag depuis le pays d’origine, via des
plaques tournantes comme Dubaï. Difficile dans ce contexte
de retracer les expéditeurs fautifs. 

Si les cargaisons sont saisies aux douanes, ou si les importateurs
omettent de les réclamer, elles sont vendues aux enchères… pour

aboutir dans les mêmes cimetières électroniques! C’est comme
ça que A.K. Verma obtient sa part du gâteau. Cet homme de
toute évidence prospère emploie une quinzaine d’ouvriers
dans un grand garage caché au bout d’une rue, dans le village
de Old Seelampur. En se rendant à l’immense terminal à con-
teneurs de Tughlaqabad, dans le sud de Delhi, il met parfois la
main sur des trésors. «Je n’ai pas l’argent pour acheter di-
rectement de l’étranger. Mais quand il y a des enchères à
Tughlaqabad, je peux y participer, explique-t-il, affable, dans
un assez bon anglais. J’ai déjà acheté des conteneurs de l’Aus-
tralie, de Singapour. J’en ai vu plusieurs du Canada.»

Illégal, ce trafic l’est aussi à l’échelle internationale. La Con-
vention de Bâle, entrée en vigueur en 1992, interdit aux nations
industrialisées d’exporter leurs déchets dangereux vers des pays
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Un trou dans la loi
Il y a un os dans la législation canadienne concernant l’expor-
tation des ordures électroniques – un trou béant, devrait-on dire.
Le Canada a bel et bien ratifié la Convention de Bâle, qui restreint
le trafic international de déchets dangereux. Mais Ottawa con-
sidère que les appareils entiers (non démontés) ne font pas par-
tie de cette catégorie et juge qu’il est de la responsabilité du pays
destinataire de les interdire. «Un ordinateur et un écran à tube
cathodique ne sont pas toxiques lorsqu’ils sont sur votre bureau.
Ils ne le sont pas non plus lorsqu’ils sont exportés, explique Joe
Wittwer, gestionnaire des opérations à la Division de la réduc-
tion et de la gestion des déchets d’Environnement Canada. Ces
matériaux sont contrôlés seulement si le pays de destination nous
a officiellement informés qu’il les considère comme dangereux
dans sa propre législation, et que leur importation est pro-
hibée.» C’est précisément ce qu’ont fait la Chine et Hong Kong
au cours des dernières années.

La position canadienne est intenable, selon Jim Puckett, du
Basel Action Network, une ONG américaine qui milite contre le
trafic de déchets toxiques. «Il s’agit d’une interprétation ex-
trêmement perverse de la Convention de Bâle, qui ne men-
tionne rien à propos des ordinateurs entiers, s’insurge-t-il. En plus,
c’est complètement absurde! Si vous vous donnez la peine de dé-
faire les ordinateurs en morceaux, vous risquez un contrôle. Mais
si vous expédiez les appareils tels quels, sans faire le moindre tra-
vail – et c’est justement ce que cherchent ces exportateurs –, vous
n’êtes pas couvert par la loi.» 
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en voie de développement, à moins d’avoir obtenu le consente-
ment écrit du pays importateur et de s’être assuré que les substances
toxiques y sont traitées de manière écologique. Le Canada,
comme l’Inde et 168 autres pays, a ratifié ce traité.

Le hic, c’est qu’à peu près personne n’est chargé de faire ap-
pliquer cette loi. Au port de Vancouver, le plus important au pays,
il n’y a que trois employés qui inspectent la marchandise en par-
tance pour l’étranger – plus d’un million de conteneurs, rien que
l’an dernier! Ken Yick, surintendant dans l’équipe de contrôle
à l’exportation de l’Agence des services frontaliers, en a plein
les bras. «La vérification des exportations n’est pas une priorité
pour les douanes, regrette-t-il. Et notre rôle principal est de
surveiller les biens stratégiques,
comme la drogue, les armes et tout ce
qui touche la sécurité nationale. Pas
les matières dangereuses pour l’en-
vironnement.» 

C’est donc de leur propre initiative
que les inspecteurs ont commencé à
contrôler au hasard des cargaisons
de déchets. Depuis 2005, sur quelque
200 conteneurs fouillés, ils en ont
saisi 50 (le quart!) qui renfermaient des
matières prohibées à destination de
l’Asie, dont des milliers d’écrans d’or-
dinateurs et d’autres ordures élec-
troniques. Vingt-sept compagnies, in-
cluant des entreprises de recyclage,
ont dû payer des amendes. Et ce n’est
certainement que la pointe de l’iceberg.

Les chargements saisis étaient pour
la plupart destinés à la Chine et à
Hong Kong. Mais les choses pour-
raient bientôt changer. «On voit
passer de plus en plus de cargaisons
de rebuts en direction de l’Inde, ob-
serve Ken Yick. Face aux pressions de la Chine et de Hong Kong
pour faire cesser ces importations, les gens explorent de nou-
veaux marchés.» Et c’est sans compter les exportateurs qui
feraient subrepticement expédier leur marchandise à partir des
États-Unis, le seul pays industrialisé qui n’a pas ratifié la
Convention de Bâle.

Réglo ou pas, les vieux appareils électroniques qui circulent en
Inde aboutiront tôt ou tard dans les vidanges. Pour mettre un frein
à leur récupération sauvage dans les ruelles indiennes, une so-
lution court sur toutes les lèvres : une loi spécifique pour encadrer
le traitement des déchets électroniques, promise par le gou-
vernement depuis des mois. Mais, pour les environnementalistes,
il ne fait pas de doute que les grands fabricants d’équipement in-
formatique – il y en a plus de 150 au pays – doivent aussi faire
leurs devoirs. Satish Sinha, de Toxics Link, réclame un consor-
tium piloté par l’industrie, selon le principe du pollueur payeur.
Cette organisation parapluie recueillerait les rebuts et les
revendrait à des recycleurs autorisés, qui seraient ainsi assurés
d’un approvisionnement régulier. Ces usines seraient contrôlées
pour se conformer aux normes sanitaires et environnementales
établies pour les procédés dangereux comme l’extraction des mé-
taux. En utilisant des technologies plus sophistiquées, on pour-
rait puiser davantage de matières précieuses dans les déchets, ce
qui financerait le coût des installations, de la ventilation, de

l’équipement protecteur, etc. 
Il est impeccable sur papier, ce plan. Et bourré de bonnes in-

tentions : il prévoit même l’embauche des recycleurs « in-
formels» dans les établissements réglementés. Mais on en est
bien loin… Dans les ruelles sinueuses de New Seelampur, dans
le quartier du «K block», on ne voit pas de messieurs en
chemise pastel qui discutent politique et rêvent d’ordinateurs gen-
timent acheminés vers des usines écolos. Le quartier tout entier
se consacre au recyclage des câbles. Dans les niches obscures qui
servent d’ateliers au rez-de-chaussée des maisons et dans les al-
lées malpropres, il y a des montagnes, des murs de câbles de toutes
les tailles et de toutes les couleurs, emballés dans des sacs à moitié

déchirés ou répandus sur le sol. Pas de
crémation ici : c’est à la main qu’on
les décortique. On coince une ex-
trémité du fil entre les orteils, on le pèle
sur toute sa longueur avec un couteau
tranchant, puis on retire la gaine de
plastique pour révéler l’intérieur de
cuivre ou d’aluminium. Trois ou qua-
tre gestes rapides et c’est fait. Pour ga-
gner ses 60 roupies, il faut en éplucher
30 kilos dans une journée. 

Le village au complet bat au ryth-
me de ces mouvements, comme si
une étrange chorégraphie s’était em-
parée de tous : hommes, garçons,
femmes et filles drapées dans leur
chatoyante tunique. Même cette fil-
lette de quatre ou cinq ans, accroupie
aux côtés de son père, apprend déjà
à manier le couteau. Les cargaisons
continuent d’arriver dans des ca-
mionnettes, pendant qu’une bande
de gamins s’amusent sur une balan-
çoire de fortune faite de vieux câbles

dont il ne reste plus que des lanières de PVC.
Tous les traités du monde semblent bien peu de choses à côté

de ces câbles si abondants qu’ils semblent surgir du sol.
Comme des vers de terre qu’on sectionne et qui instantanément
se régénèrent. Comme une source qu’on voudrait boucher et
qui aussitôt rejaillirait ailleurs. Les déchets électroniques ne
répondent pas aux lois qu’on élabore dans les bureaux. Ils sui-
vent la misère.  nQS

Vous voulez vous débarrasser d’un ordinateur désuet?
Quoi faire pour vous assurer qu’il sera recyclé proprement?
À lire le mois prochain dans Québec Science.
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CYBERORDURES

Portrait de la vie quotidienne à New Seelampur. Tout le village vit
au rythme du recyclage des ordinateurs. Même les enfants ont
appris à s’amuser avec ces déchets.  

Notre journaliste Noémi Mercier
a pu réaliser ce reportage grâce à
une Bourse Nord-Sud attribuée
par la Fédération professionnelle
des journalistes du Québec et fi-
nancée par l’Agence canadienne
de développement international.

>Ce reportage vous fait réagir? 
Donnez votre opinion sur notre site

www.cybersciences.com
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Goripalya a mauvaise réputation. Dans ce quartier pauvre de Ban-
galore, dans le sud de l’Inde, on défait les ordinateurs à coups
de marteau ou dans des bacs remplis d’acide. Asif Pasha pra-

tique ce métier depuis huit ans avec cinq membres de sa famille.
«Avant, nous n’avions pas de projet. Maintenant, j’ai de l’espoir et je suis
enthousiaste à l’idée d’accroître notre business», explique ce jeune homme
souriant, téléphone cellulaire à la main. Il est administrateur de EWaRDD
Trust (pour Electronics and Electrical Waste Recycling, Dismantling, Dis-
posal), une association formée il y a un an
par une dizaine de recycleurs informels de
Goripalya.

Pour obtenir une autorisation officielle du
Conseil du contrôle de la pollution de l’État
du Karnataka, il leur faudra déménager dans
des locaux plus grands et ventilés, stocker les
déchets de façon sécuritaire, fournir de
l’équipement de protection aux ouvriers. Tout
un contrat. Mais l’enjeu est alléchant. «Pour
le moment, nous nous approvisionnons
auprès des petits bureaux et d’autres reven-
deurs. Avec un permis de l’État, nous pour-
rons obtenir du matériel directement des
grandes compagnies de haute technologie»,
explique Asif Pasha.

L’association EWaRDD a l’appui de l’e-
Waste Agency de Bangalore, un organisme mis
sur pied par les gouvernements indien, suisse
et allemand pour nettoyer la chaîne de
récupération des ordinateurs. L’agence fait le
pari qu’en visant le portefeuille des recy-
cleurs, on les convaincra d’assainir leurs pratiques. Car il y a de quoi ré-
colter gros. Bangalore – la «Silicon Valley» indienne – compte au moins
1 500 entreprises de technologies de l’information (TI) qui, à elles
seules, mettraient à la poubelle 30 000 ordinateurs par année. 

Elle s’est d’ailleurs fait tirer l’oreille, cette industrie retranchée dans Elec-
tronics City, un parc technologique qui cache des édifices de verre et des
pelouses impeccables derrière ses remparts. Face aux pressions de Green-
peace notamment, Wipro, une icône des TI made in India, offre désor-
mais à ses clients, moyennant des frais, de reprendre leurs vieux appareils.
«Nous nous assurons que les ordinateurs sont acheminés à un recycleur
propre et nous allons vérifier sur place», précise Ashutosh Vaidya, vice-
président de la division de l’informatique personnelle de Wipro.

Des recycleurs autorisés par l’État, il n’y en a que trois en Inde: l’un
est situé à Chennai (Madras); les deux autres, Ash Recyclers et E-
Parisaara, sont en activité depuis l’automne 2005 à Bangalore. Dans l’édi-
fice défraîchi de Ash Recyclers, on trouve une véritable bibliothèque de
composantes informatiques : des touches de claviers, des moteurs,

des vis, des petites roues de plastique et des embouts en métal, classés
dans des sacs empilés sur des étagères. On s’en sert pour restaurer de
vieux ordinateurs qui sont ensuite écoulés à l’unité ou on les vend
comme pièces de rechange à des réparateurs. «C’est là que se trouve
le profit. Et c’est ainsi qu’on réglera le problème des déchets électroni-
ques, affirme R. Kumar, l’un des gérants de l’entreprise. On n’a pas be-
soin d’investir dans de la machinerie sophistiquée pour tout réduire en
miettes et extraire les métaux précieux.» 

L’entreprise emploie surtout des femmes
musulmanes du quartier, souvent pauvres et
illettrées, qui sont formées sur les lieux. Toutes
vêtues de noir, elles démantèlent les appareils,
assises à de grandes tables dans les salles du
troisième étage. Ash Recyclers offre aussi de
la formation aux recycleurs informels du
quartier. C’est une façon de les sensibiliser aux
dangers des déchets électroniques, mais aussi
de constituer une main-d’œuvre qualifiée,
disponible en sous-traitance. 

Située à 45 km de Bangalore, dans le parc
industriel de Dobbespet, E-Parisaraa compte
une cinquantaine d’employés dans son usine
toute blanche entourée de jardins. Pour pénétrer
dans la «salle des machines», une grande
pièce aux plafonds hauts meublée de presses
et de moulins, il faut porter un masque de
chirurgien. Dans un grand broyeur, on réduit les
cartes de circuits imprimés en une poudre
grise, qui sera ensuite mélangée à de l’eau et
filtrée pour en extraire les grains de cuivre. À

côté, des ouvriers plongent leurs mains gantées dans une sorte d’aqua-
rium pour nettoyer la poussière des tubes cathodiques avec un aspira-
teur et fracasser le verre avec un marteau. Dans la salle voisine, des femmes
munies de gants et de masques disloquent sous les néons des morceaux
d’ordinateurs. L’objectif du patron, l’ingénieur chimiste P. Parthasarathy,
est de n’acheminer que 1% du matériel vers le site d’enfouissement de
matières dangereuses qui est en construction tout près, avec l’appui de
l’État du Karnataka et du gouvernement allemand. 

E-Parisaraa achète sa matière première principalement des en-
treprises de haute technologie comme Hewlett-Packard, IBM, Motorola
et Sony. Malgré tout, dans cette ville qui générerait 8 000 tonnes de déchets
électroniques chaque année, l’usine de P. Parthasarathy ne fonctionne
pas à pleine capacité. «Nous recevons une tonne de matériel par jour.
Nous serions en mesure d’en accueillir deux fois plus, explique-t-il, en-
touré de son équipe d’ingénieurs et de techniciens. En tout, nous avons
traité jusqu’à maintenant 460 tonnes de déchets.» Une goutte d’eau dans
un océan d’ordures…
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Même en Inde, il existe un recyclage «équitable» des
vieux appareils informatiques, comme dans cette usine de
E-Parisaraa, près de Bangalore. On y démonte «proprement»
les ordinateurs de IBM, Hewlett-Packard et Motorola.

Du recyclage propre? C’est ce que l’on tente de faire dans 
la Silicon Valley indienne.

Le laboratoire de
Bangalore
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